“十年磨一剑”，这次磨的是飞向深空的“剑”！

2025年5月29日，随着长征三号乙火箭在西昌的轰鸣，天问二号探测器挣脱地球引力，踏上了中国航天史上最漫长、最复杂的征程——一场长达十年的“追星”之旅。

它不仅要拜访地球身边一位跳着“摇摆舞”的小行星2016HO3，还要远赴数亿公里外，去会一会拖着六条尾巴的彗星311P。这场史诗级的太空马拉松，究竟有多难？

近乎完美的“起跑”。

对于天问二号这场十年“追星”赛，火箭发射就是决定性的第一棒。这次任务，是长征三号乙火箭第一次执行如此高难度的活儿。简单说，就是让探测器彻底摆脱地球引力束缚，飞向深空。这要求入轨精度极高，差之毫厘，谬以千里。

结果如何？精度比预想的还高！这“第一棒”，堪称打出了接近满环10.9环的好成绩，为十年征途开了个响亮的头！

征途漫漫：十年“双目标”的奇幻漂流。

火箭完美交棒，接下来就看天问二号探测器自己的了。它这趟旅程，可不是简单的直线飞行，而是分成了12个关键飞行阶段，目标更是“一箭双雕”。

第一阶段约2.5年。直扑小行星2016HO3。别看它就在地球附近“游荡”，但个头极小，直径可能只有100米左右，28分钟自转一圈，引力微弱得像不存在。天问二号要克服重重困难，完成抵近探测、采样，然后把装着“宇宙土特产”的返回舱精准送回地球，这个时间预计在2027年底。

第二阶段约7年。返回舱安全送达后，天问二号的主探测器可不会闲着。它将利用地球引力弹弓效应，就像用地球引力“抡大锤”，把自己甩向更远深空，调转方向，奔向更遥远、更寒冷的主带彗星311P。彗星311P颠覆了科学家对彗星通常来自太阳系边缘“冰库”的认知。它为何在此安家？冰从何而来？都是未解之谜。

探测2016HO3时要耐得住近太阳区域的高温“炙烤”；飞向311P时，又得在遥远的深空忍受极寒和微弱阳光。

天问二号的十年周期，在中国航天史上绝对是“超长待机”。对比一下：嫦娥六号月球采样返回大概两个月，天问一号火星探测全程约两年。

十年间，必须有一支专业队伍3650天不间断地守护它。这跟地球卫星的“常年维护”完全不同。

地球卫星环境相对稳定，任务固定。而天问二号要经历多重极端环境（高温、极寒、强辐射），执行复杂多变的任务（变轨、伴飞、采样、返回、再变轨、探测彗星），状态时刻在变，需要地面团队像“贴身管家”一样精细照料，随时应对突发状况，确保它精准飞向目标。

人才接力：谁能跑赢这场“十年赛”？

技术再牛，最终要靠人来实现。十年任务周期，对航天队伍的稳定性、传承性和年轻化提出了前所未有的要求。

令人欣喜的是，中国航天队伍正越来越年轻。嫦娥团队、神舟团队平均年龄33岁，北斗团队35岁。在近年航天发射的直播镜头里，我们看到越来越多的年轻面孔出现在核心岗位上。

深空探测是系统工程，不仅需要科学家、工程师，还需要大量高技能人才。去年底，教育部在职业教育新专业中首次增设了航天装备领域专业，瞄准航空航天飞行器的加工制造和维修维护，为行业输送新鲜血液。